ECRITURE AUTOBIOGRAPHIQUE

Quelques précisions et questions s’imposent sur cette appellation générique et
hautement suspecte a juste titre d’écriture autobiographique.

La premiére, je m’interroge sur un certain nombre de points a propos de cette
pratique, assez galvaudée a I'heure actuelle.

Je ne me suis pas vraiment posée de questions durant des années tant que mon
travail restait confidentiel, confiné dans mon environnement quotidien et
obsessionnel. Il me semblait « naturel » de procéder ainsi. Je m’en expliquerai plus
loin.

Et un jour en écoutant une émission de radio qui parlait de littérature, jentendis une
trés jeune écrivaine dire : « L’autofiction est le produit de I'ennui bourgeois ». Et elle
s’explique. J'avoue que jadhérais instinctivement a son analyse et me suis sentie a
postériori perturbée par ma posture. Etais-je moi aussi tombée dans I'ennui « petit-
bourgeois » ? Je défens a priori les bienfaits de I'ennui que je considére trés fécond,
mais ...la valeur bourgeoise. Méme s'il faut étre bourgeois (I'autre alternative c’est
étre pauvre) pour s’ennuyer, je 'admets volontiers. Un des signes ostentatoire de
richesse matérielle n’était-il pas a I'époque de la noblesse le désceuvrement, ne rien
faire ? Valeur reprise plus tard par la bourgeoisie effectivement, mais avec une
valeur supplémentaire, le mérite.

Les autres, ceux qui sont (étaient ?) des adeptes de I'ennui, il me semble, furent les
philosophes. Les vagabonds de préférence...Mais pratiquaient-ils I'autofiction ? Je
ne serai pas trés loin de le penser, si on considere le questionnement et
l'introspection comme proches ?

Depuis Proust, les écrivains auraient trouvé dans [lautofiction, le récit
autobiographique, une manne a exploiter. On se pique d’une introspection intime, on
y cherche les événements douloureux, érotiques, provocants et on les asséne au
lecteur-voyeur qui s’en régalera avec dégodt. Peu de ces ouvrages font sens, peu de
ces ouvrages qui font pléthore ont un réel intérét. Sans doute parce que la plupart
font écho aux reality-shows de la télévision plus qu’a la littérature a I'ceuvre. Et sur ce
terrain, je rejoindrai aisément le qualificatif « d’ennui bourgeois » a ces pratiques
abusives.

Il en va de méme pour les pratiques Internet et la multiplication des blogs personnels
(particulierement ceux des « écritures/expositions de soi », cf Anne Cauquelin). Tout
d’abord parce qu’ils ne prétendent pas tous faire ceuvre, que leur finalité peut revétir
plusieurs aspects. Mais quelque chose semble relier toutes ces pratiques ou presque
(principe de précaution), la solitude postmoderne, ou néo-moderne. Je ne sais plus
exactement ou nous en sommes arrivés dans les dégradations de notre espérance
envers la modernité...

La solitude, je m’en rends compte avec le recul de 5 ans maintenant, a été

finalement le sujet qui nous réunis dans le collectif Pandora’s Box. Chacun d’entres-
nous en parlant a sa fagcon (n:corama ne parle que de c¢a). A priori je me sentais

1 [Ecriture autobiographique]



peut-étre la plus éloignée de cette problématique a I'ceuvre dans le réseau parce que
j'étais celle qui traitait le plus directement du récit, et donc de la fiction.

Quand il faut que jargumente mes choix sur la nature des médias que jinjecte dans
mon travail, je dois parler de l'intimité, du quotidien, de la part autobiographique de
mes sujets autant sur le fond que sur la forme. C’est le jeu... Il y a donc toujours un
« a posteriori » a ces arguments qui ne revétent aucun caractére conscient stricto
sensu au moment ou cela se décide.

Si je ne peux nier qu’'une partie de mon histoire intime est a l'origine de ce choix, la
raison qui a primé est trés pragmatique.

Le temps que je pouvais accorder a mon travail personnel et artistique était sans
cesse découpé, trongonné, maché par les impératifs de la vraie vie : vie de famille,
enfants, travail alimentaire...Or, il m’est apparu évident que la discontinuité Iésait
gravement la qualité de ce que je commengais, et que je ne terminais jamais parce
que j’'en perdais systématiquement le fil et par conséquent le désir.

S’est imposé a moi un constat : soit jabandonnais totalement mes ambitions, soit je
devais m’adapter, trouver le moyen d’étre immergée dans mon sujet tout en
assumant le « reste ». Je me suis donc organisée avec ce qu’il y avait autour de moi.
J’ai commencé a saisir des cut-up de ce quotidien, a regarder ma vie telle qu’elle se
déroulait sous mes yeux, essayant d’y saisir les émotions que je ne pouvais
matériellement pas « sublimer » par un travail dans la continuité.

Il s’agissait la d’accumuler des traces, du matériel sensible : saisies aléatoires,
intuitives, ou sous-tendues par un sens et un objet bien déterminés.

Il se trouve que les techniques de saisie des images se sont merveilleusement
allégées quand cette solution s’est imposée a moi. C’était le début des appareils
numeériques grand public, les logiciels de traitement de l'image ainsi que les
ordinateurs personnels qui arrivaient a des puissances et des colts accessibles.
C’est a partir de la que jai pu me construire une concentration, une direction
concréte et active dans mon travail.

Je peux revenir a mes interrogations du début: ce n’est pas donc pas I'ennui
bourgeois, le défaut d’'imaginaire, ou les tentations de m’essayer a un genre qui
m’ont fait emprunter la voie de I'autobiographie. C’était un chemin possible, comme
un autre : celui-la était a ma portée.

Je peux maintenant revenir a la notion de solitude.

'y a cette solitude choisie, chérie, préparée, attendue indispensable a toute
concentration et production artistique pour le temps de sa « gestation ». Celle qu'il
faut pour se préparer du vocabulaire et 'assembler dans une forme.

Et puis il y a celle du coureur de fond...

Je m’apercois aujourd’hui, je dois le constater, que je suis obligée de travailler seule
alors que jaurai plutdt envie maintenant de trouver des collaborations, de les
provoquer.

Je suis contrainte d’admettre que je n’arrive pas a réunir le peu d’argent qui serait
nécessaire pour engager mes projets. Les mettre a I'épreuve de I'action.

Je me retrouve donc a devoir jouer moi-méme des roles que j'aimerai voir incarner
par un apport humain et artistique extérieur.
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Si je veux pouvoir raconter ce que j'ai a raconter, il faudra que je me débrouille avec
la pauvreté de mes moyens et que j'en fasse si possible une richesse.
Solitude contrainte donc, signe des temps.

L’énergie est assez monstrueuse pour ne pas tomber dans les travers de I'onanisme
lorsque 'on se préte soi-méme comme matiére vivante a son travail. Tres fatigant.

Il faut se cacher en étant impudique, se montrer tel que I'on est tout en s’inventant un
personnage qui aura une grandeur ou une déchéance que I'on ne possede pas,
simple quidam que I'on est.

Outre la méconnaissance a la fois du public et des autorités des arts dits numériques
(tout du moins dans leurs formes les moins absorbables par 'industrie culturelle de
masse), il faut reconnaitre un fait quasi-constitutif de ces formes artistiques.

Si les nouvelles technologies, comme je I'ai décrit plus haut apportent une autonomie
appréciable et par certains aspects libératrice, elles apportent aussi en contrepartie
lisolement. Chacun sa bulle, chacun son monde. La démocratisation des canaux de
diffusion Internet multiplie I'offre et la plupart des ceuvres restent illisibles dans cette
jungle. Pour étre « vu » il faut déployer encore plus d’énergie pour communiquer ce
qui est un paradoxe: en somme, plus nous communiquons et moins nous
communiquons...

Ce phénoméne n’est pas propre aux artistes, il est a mon sens commun aux
utilisateurs du Web. Pour simplifier : c’est le systéme Google. Le choix du plus grand
nombre fait loi : les pages les plus consultées sont les plus consultées et répondent
aux criteres de pertinence de la recherche.

Dans cet espace de réflexions partagées au sein de Pandora’s Box, nous sommes
arrivés a des conclusions convergentes. Sans abandonner loin de la nos recherches
exploratoires sur le Web et les NTIC, nous ménageons des temps de rencontres
« live », ou nous nous retrouvons avec un public concret, en attente, en un mot
vivant pour mettre en scéne ces mémes questions sous d’autres formes.

La question des temporalités du vécu est au cceur de nos sujets. Fuites,
reconstructions de temps virtuels et illusoires( ?), déperditions tout autant que
véritables expériences fondatrices ? Temps que nous n’arrivons plus a partager avec
ce décalage parfois si dérangeant de la perception de I'autre, que I'on peut imaginer
a volonté, qui se laisse imaginer...sans jamais éprouver la nécessité de la
contradiction, du conflit.

A toutes fins utiles et pour conclure, je voudrais émettre une précaution d’'usage a
mes ceuvres : le « je » potentiel qui peut y étre lu assume sa subjectivité, mais qu’on
ne se méprenne pas : il est fictif, il ment et transforme. J’ai pris mes distances avec
mon « je » qui est devenu prétexte.

Mes prétextes préférés sont d’interroger la mémoire, ses failles, I'espace du temps et
ses insaisissables traces, le corps (corporéité, incarnation), nos rapports avec la
technologie, les images, les projections et les fantasmes réalisés dans ce cadre et
ses perversions, les relations humaines...
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