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ECRITURE AUTOBIOGRAPHIQUE 

 

 

Quelques précisions et questions s’imposent sur cette appellation générique et 
hautement suspecte à juste titre d’écriture autobiographique. 
La première, je m’interroge sur un certain nombre de points à propos de cette 
pratique, assez galvaudée à l’heure actuelle. 
 
Je ne me suis pas vraiment posée de questions durant des années tant que mon 
travail restait confidentiel, confiné dans mon environnement quotidien et 
obsessionnel. Il me semblait « naturel » de procéder ainsi. Je m’en expliquerai plus 
loin. 
 
Et un jour en écoutant une émission de radio qui parlait de littérature, j’entendis une 
très jeune écrivaine dire : « L’autofiction est le produit de l’ennui bourgeois ». Et elle 
s’explique. J’avoue que j’adhérais instinctivement à son analyse et me suis sentie à 
postériori perturbée par ma posture. Etais-je moi aussi tombée dans l’ennui « petit-
bourgeois » ? Je défens à priori les bienfaits de l’ennui que je considère très fécond, 
mais *la valeur bourgeoise. Même s’il faut être bourgeois (l’autre alternative c’est 
être pauvre) pour s’ennuyer, je l’admets volontiers. Un des signes ostentatoire de 
richesse matérielle n’était-il pas à l’époque de la noblesse le désœuvrement, ne rien 
faire ? Valeur reprise plus tard par la bourgeoisie effectivement, mais avec une 
valeur supplémentaire, le mérite.  
Les autres, ceux qui sont (étaient ?) des adeptes de l’ennui, il me semble, furent les 
philosophes. Les vagabonds de préférence*Mais pratiquaient-ils l’autofiction ? Je 
ne serai pas très loin de le penser, si on considère le questionnement et 
l’introspection comme proches ? 
 
Depuis Proust, les écrivains auraient trouvé dans l’autofiction, le récit 
autobiographique, une manne à exploiter. On se pique d’une introspection intime, on 
y cherche les évènements douloureux, érotiques, provocants et on les assène au 
lecteur-voyeur qui s’en régalera avec dégoût. Peu de ces ouvrages font sens, peu de 
ces ouvrages qui font pléthore ont un réel intérêt. Sans doute parce que la plupart 
font écho aux reality-shows de la télévision plus qu’à la littérature à l’œuvre. Et sur ce 
terrain, je rejoindrai aisément le qualificatif « d’ennui bourgeois » à ces pratiques 
abusives. 
 
Il en va de même pour les pratiques Internet et la multiplication des blogs personnels 
(particulièrement ceux des « écritures/expositions de soi », cf  Anne Cauquelin). Tout 
d’abord parce qu’ils ne prétendent pas tous faire œuvre, que leur finalité peut revêtir 
plusieurs aspects. Mais quelque chose semble relier toutes ces pratiques ou presque 
(principe de précaution), la solitude postmoderne, ou néo-moderne. Je ne sais plus 
exactement où nous en sommes arrivés dans les dégradations de notre espérance 
envers la modernité* 
 
La solitude, je m’en rends compte avec le recul de 5 ans maintenant, a été 
finalement le sujet qui nous réunis dans le collectif Pandora’s Box. Chacun d’entres-
nous en parlant à sa façon (n:corama ne parle que de ça). A priori je me sentais 
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peut-être la plus éloignée de cette problématique à l’œuvre dans le réseau parce que 
j’étais celle qui traitait le plus directement du récit, et donc de la fiction. 
 
Quand il faut que j’argumente mes choix sur la nature des médias que j’injecte dans 
mon travail, je dois parler de l’intimité, du quotidien, de la part autobiographique de 
mes sujets autant sur le fond que sur la forme. C’est le jeu* Il y a donc toujours un 
« à posteriori » à ces arguments qui ne revêtent aucun caractère conscient stricto 
sensu au moment où cela se décide.  
Si je ne peux nier qu’une partie de mon histoire intime est à l’origine de ce choix, la 
raison qui a primé est très pragmatique.  
Le temps que je pouvais accorder à mon travail personnel et artistique était sans 
cesse découpé, tronçonné, mâché par les impératifs de la vraie vie : vie de famille, 
enfants, travail alimentaire*Or, il m’est apparu évident que la discontinuité lésait 
gravement la qualité de ce que je commençais, et que je ne terminais jamais parce 
que j’en perdais systématiquement le fil et par conséquent le désir.  
S’est imposé à moi un constat : soit j’abandonnais totalement mes ambitions, soit je 
devais m’adapter, trouver le moyen d’être immergée dans mon sujet tout en 
assumant le « reste ». Je me suis donc organisée avec ce qu’il y avait autour de moi. 
J’ai commencé à saisir des cut-up de ce quotidien, à regarder ma vie telle qu’elle se 
déroulait sous mes yeux, essayant d’y saisir les émotions que je ne pouvais 
matériellement pas « sublimer » par un travail dans la continuité.  
Il s’agissait là d’accumuler des traces, du matériel sensible : saisies aléatoires, 
intuitives, ou sous-tendues par un sens et un objet bien déterminés.  
Il se trouve que les techniques de saisie des images se sont merveilleusement 
allégées quand cette solution s’est imposée à moi. C’était le début des appareils 
numériques grand public, les logiciels de traitement de l’image ainsi que les 
ordinateurs personnels qui arrivaient à des puissances et des coûts accessibles.  
C’est à partir de là que j’ai pu me construire une concentration, une direction 
concrète et active dans mon travail.  
Je peux revenir à mes interrogations du début : ce n’est pas donc pas l’ennui 
bourgeois, le défaut d’imaginaire, ou les tentations de m’essayer à un genre qui 
m’ont fait emprunter la voie de l’autobiographie. C’était un chemin possible, comme 
un autre : celui-là était à ma portée. 
 
Je peux maintenant revenir à la notion de solitude. 
 
Il y a cette solitude choisie, chérie, préparée, attendue indispensable à toute 
concentration et production artistique pour le temps de sa « gestation ». Celle qu’il 
faut pour se préparer du vocabulaire et l’assembler dans une forme. 
Et puis il y a celle du coureur de fond* 
 
Je m’aperçois aujourd’hui, je dois le constater, que je suis obligée de travailler seule 
alors que j’aurai plutôt envie maintenant de trouver des collaborations, de les 
provoquer. 
Je suis contrainte d’admettre que je n’arrive pas à réunir le peu d’argent qui serait 
nécessaire pour engager mes projets. Les mettre à l’épreuve de l’action. 
Je me retrouve donc à devoir jouer moi-même des rôles que j’aimerai voir incarner 
par un apport humain et artistique extérieur.   
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Si je veux pouvoir raconter ce que j’ai à raconter, il faudra que je me débrouille avec 
la pauvreté de mes moyens et que j’en fasse si possible une richesse.  
Solitude contrainte donc, signe des temps. 
 
L’énergie est assez monstrueuse pour ne pas tomber dans les travers de l’onanisme 
lorsque l’on se prête soi-même comme matière vivante à son travail. Très fatigant. 
Il faut se cacher en étant impudique, se montrer tel que l’on est tout en s’inventant un 
personnage qui aura une grandeur ou une déchéance que l’on ne possède pas, 
simple quidam que l’on est.  
Outre la méconnaissance à la fois du public et des autorités des arts dits numériques 
(tout du moins dans leurs formes les moins absorbables par l’industrie culturelle de 
masse), il faut reconnaitre un fait quasi-constitutif de ces formes artistiques.  
Si les nouvelles technologies, comme je l’ai décrit plus haut apportent une autonomie 
appréciable et par certains aspects libératrice, elles apportent aussi en contrepartie 
l’isolement. Chacun sa bulle, chacun son monde. La démocratisation des canaux de 
diffusion Internet multiplie l’offre et la plupart des œuvres restent illisibles dans cette 
jungle. Pour être « vu » il faut déployer encore plus d’énergie pour communiquer ce 
qui est un paradoxe : en somme, plus nous communiquons et moins nous 
communiquons* 
Ce phénomène n’est pas propre aux artistes, il est à mon sens commun aux 
utilisateurs du Web. Pour simplifier : c’est le système Google. Le choix du plus grand 
nombre fait loi : les pages les plus consultées sont les plus consultées et répondent 
aux critères de pertinence de la recherche. 
 
Dans cet espace de réflexions partagées au sein de Pandora’s Box, nous sommes 
arrivés à des conclusions convergentes. Sans abandonner loin de là nos recherches 
exploratoires sur le Web et les NTIC, nous ménageons des temps de rencontres 
« live », où nous nous retrouvons avec un public concret, en attente, en un mot 
vivant pour mettre en scène ces mêmes questions sous d’autres formes.  
La question des temporalités du vécu est au cœur de nos sujets. Fuites, 
reconstructions de temps virtuels et illusoires( ?), déperditions tout autant que 
véritables expériences fondatrices ? Temps que nous n’arrivons plus à partager avec 
ce décalage parfois si dérangeant de la perception de l’autre, que l’on peut imaginer 
à volonté, qui se laisse imaginer*sans jamais éprouver la nécessité de la 
contradiction, du conflit.  
 
A toutes fins utiles et pour conclure, je voudrais émettre une précaution d’usage à 
mes œuvres : le « je » potentiel qui peut y être lu assume sa subjectivité, mais qu’on 
ne se méprenne pas : il est fictif, il ment et transforme. J’ai pris mes distances avec 
mon « je » qui est devenu prétexte.  
Mes prétextes préférés sont d’interroger la mémoire, ses failles, l’espace du temps et 
ses insaisissables traces, le corps (corporéité, incarnation), nos rapports avec la 
technologie, les images, les projections et les fantasmes réalisés dans ce cadre et 
ses perversions, les relations humaines* 
 
  
 
 


